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1. Ciemne pokłady nieprzebaczenia (wprowadzenie)
Przebaczenie to jedno z kluczowych egzystencjalnych doświadczeń 
związanych z rozwojem, dojrzałością, kształtowaniem charakteru, etyczno-
ścią i aż dziw, że tak rzadko jest w pedagogice podejmowane1. Na pewno 
zasługuje na baczniejszą uwagę, jako że w grę wchodzą tu procesy z głębi 
tożsamości.
Poczucie krzywdy jest doznaniem powszechnym. Osobiste urazy, spo-
łecznie nabyte uprzedzenia, historyczne obciążenia sprawiają, że aura nie-
przebaczenia staje się zewnętrznym i wewnętrznym środowiskiem życia. 
Konkretne zło, z jakim co rusz mamy do czynienia, albo je wyrządzając, 
albo padając jego ofiarą, przemija aktowo, lecz jego trujące konsekwencje 
* Dr hab. Krzysztof Maliszewski jest kierownikiem Zakładu Podstaw Pedagogiki i Hi-
storii Wychowania w Instytucie Pedagogiki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Adres: 
Instytut Pedagogiki UŚ, ul. Grażyńskiego 53, 40-126 Katowice; e-mail: krzysztof.maliszew-
ski@us.edu.pl. 
1 Do nielicznych należy artykuł: Katarzyna Szymala, „Przebaczenie jako działanie. 
O znaczeniu tego, co nieprzewidywalne dla edukacji”, Parezja 1 (2015): 103–116; sam też 
podejmowałem temat w eseju Powrót syna marnotrawnego – pedagogiczne laboratorium 
przebaczenia. Por. Krzysztof Maliszewski, Pedagogika na pograniczu światów. Eseje z cyklu 
„Medium Mundi” (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015), 153–178.
DOI: http://dx.doi.org/10.12775/PCh.2016.020
Krzysztof Maliszewski12
odkładają się w naszej pamięci, emocjach, wyobraźni i decyzjach. Może-
my powiedzieć, że żyjemy na złożach nieprzebaczenia2. Odwety – większe 
i mniejsze, od okrucieństwa po nieprzyjazne słowo – to ludzka codzienność. 
Tadeusz Sławek tak opisuje tę kondycję: „A tu kamienie już wyrywają się 
do lotu z gorliwych rąk. Zapalczywe ramiona ciągną już liny podnoszące 
krzyże. Czy to z dala od gwarnych ulic, czy na rynkach słonecznych wypeł-
nionych tłumem, wszędzie przemykają cienie tego, co najgorsze, a co za-
mknięte w nas jak drucik w żarówce”3. 
Poczucie krzywdy może człowieka uwięzić, jednocześnie „rozżarza-
jąc” w nim chęć zemsty (w efekcie eskalując cierpienie), wzmacniając alibi 
bezradności (w postaci odmowy rozwoju na zasadzie: „Jestem taki przez 
was i nic nie poradzę”) oraz utwierdzając niezdolność do adekwatnego re-
agowania aksjologicznego (złudzenie lub nawet ślepotę na wartości zgodnie 
z mechanizmem resentymentu – duchowego samozatrucia urazą na bazie 
nieprzebaczenia – odsłoniętym przez Maxa Schelera4). Timothy Radcliffe 
trafnie uchwycił jedno z podstawowych zagrożeń rozwoju moralnego: „Ist-
nieje pokusa, by doznaną krzywdę uczynić centrum własnej tożsamości”5. 
Właśnie dlatego, że w grę wchodzą tu: wolność, dobro, motywacja rozwo-
jowa, wrażliwość aksjologiczna, filary krystalizacji i rekonstrukcji tożsamo-
ści, uważam przebaczenie za jedno z najważniejszych – a dotąd niedocenia-
nych – zagadnień pedagogicznych. 
Trzeba przyznać, że kwestia jest wyjątkowo nieuchwytna, subtelna 
i złożona. Przebaczenie dotyka głębokich i drażliwych kwestii sumienia, od 
których w dużej mierze zależy obraz samego siebie i poczucie własnej war-
tości, a zatem o których ludzie mówią niechętnie, nieporadnie albo mistyfi-
kująco, a często sami nie mają w nich dostatecznego rozeznania. Te wersje 
nauk o wychowaniu, które metodologicznie nie są wystarczająco otwarte na 
czerpanie z myśli filozoficznej i teologicznej oraz źródeł literackich, mają 
bardzo ograniczony dostęp do zjawiska. 
W dodatku – jak każdej kwestii etycznej – grozi tej problematyce ryzy-
ko sentymentalizacji. W pedagogicznych żarnach przebaczenie szybko może 
2 Por. Krzysztof Czyżewski, „Stare oczy Medei, czyli o nieprzebaczeniu”, w: Przebacze-
nie, red. Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski (Chorzów: MDK „Batory”, 2012), 17.
3 Tadeusz Sławek, Bogdan Mizerski, „Bez warunków wstępnych. Esej na głos i kontra-
bas. XVI punktów” (płyta CD), w: Przebaczenie, red. Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski 
(Chorzów: MDK „Batory”, 2012).
4 Por. Max Scheler, Resentyment a moralność (Warszawa: Czytelnik, 1997), 52–53.
5 Timothy Radcliffe, Globalna nadzieja (Poznań: W drodze, 2005), 86.
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stać się łatwym postulatem, lokowanym wyłącznie po pozytywnej stronie 
rozwoju, a bez dostrzegania pułapek i złożonych powiązań. Nie bez powodu 
Aleksandra Kunce upomina się o „przywrócenie godności nieprzebaczenia 
w sferze edukacji”6. Przebaczeniu grozi ideologiczne zawłaszczenie, ale tak-
że automatyzm społecznej cnoty: 
Imperatyw wybaczenia wypracowuje sprawny mechanizm darowania win. 
Upowszechnia wiedzę, że nie ma dobrej wspólnoty bez przebaczenia, co potem 
jest powtarzane we wszystkich sferach społecznych, również w pedagogicz-
nych wykładniach. To proces społecznej edukacji: „wybacz”, „przeproś”, „po-
gódź się, bo prosi”. Imperatyw wybaczenia jest już taką nobilitacją dla przeba-
czającego, że staje się niekwestionowaną wartością społeczną7. 
Jednym z celów, jaki sobie tu obieram, jest pokazanie dialektycznych 
napięć tkwiących w zachodniej tradycji ujmowania przebaczenia, z myślą 
o edukacyjnej złożoności strategii rozumienia i praktykowania tej kategorii. 
Innym zadaniem tekstu jest zwrócenie uwagi na powagę oraz newralgicz-
ność tematu, który sięga sedna procesów wychowawczych. Przebaczenie 
jest człowieczym sposobem – chociaż zapewne przeciwnym ludzkiej naturze 
w potocznym znaczeniu, czyli naturze pamiętliwej i do wendety skorej – kon-
frontacji ze złem moralnym, z destrukcyjnymi mocami relacji międzyludz-
kich, które cierpienie i zastój śmiertelny niosą. A – przypomnijmy – Sergiusz 
Hessen rozbudzanie wewnętrznych sił życia, przezwyciężanie samotności 
i śmierci duszy miał za tajemnicę prawdziwego wychowania8. 
2. Niewybaczalne
Przebaczenie może wydawać się kwestią nieproblematyczną, gdy my-
ślimy o krzywdach „zwyczajnych” – przykrych bądź szkodliwych niedopa-
trzeniach, drobnych złośliwościach, szkodach materialnych, obelgach, wa-
śniach, nawet wielu upokorzeniach płynących z rywalizacji czy zawiści etc. 
Wtedy przebaczenie – jako rezygnacja z „baczenia” w sensie wypuszczenia 
6 Aleksandra Kunce, „O kulturze nieprzebaczania. Radykalizacja lokalności”, w: Prze-
baczenie, red. Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski (Chorzów: MDK „Batory”, 2012), 28.
7 Tamże, 29.
8 Por. Sergiusz Hessen, O sprzecznościach i jedności wychowania (Warszawa: Wydaw-
nictwo „Żak”, 1997), 171–172.
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drugiego z kleszczy gniewu i odwetu – wydaje się najlepszym i oczywistym 
wyjściem, powstrzymującym nakręcanie społecznej spirali odpłaty oraz 
oczyszczającym wewnętrznie ofiarę z tłumionych negatywnych nastawień. 
W wielu wypadkach mamy jednak do czynienia z nadmiarem zła, 
z jego – jak to ujmuje Paul Ricoeur – „nieznośną nadwyżką”. Okrucieństwo 
i skrajna podłość nie stanowią tylko naruszenia reguł, lecz wstrząsają do głę-
bi. Zło w skrajnych – co nie znaczy rzadkich – przypadkach może oznaczać 
zupełne zerwanie ludzkiej więzi, może być wyrazem demonicznego pragnie-
nia „pozostawienia drugiego człowieka na pastwę porzucenia”9. Istnieje zło 
radykalne, którego konsekwencji nie można odwrócić, a jego ciemnej pasji 
oswoić. Jak pisze Ricoeur, relacjonując teologię Karla Bartha: „Należy po-
myśleć nicość niechętną Bogu, nicość nie tylko ułomności i braku, lecz ze-
psucia i zniszczenia”10. Myśląc o Zagładzie, torturach, cierpieniu dzieci etc., 
chciałoby się nie tylko zwrócić bilet wstępu do nieba, ale zapaść w ciem-
ność, a już na pewno użyć z kamienną desperacją frazy Thomasa Stearnsa 
Eliota: „Po takiej wiedzy – jakież wybaczenie?”11.
Emmanuel Lévinas akcentował powagę, z jaką judaizm traktuje zbrodnię 
i krzywdę, oddalając pokusę łatwego pojednania oraz unieważnienia doko-
nanego zła: „I niewątpliwie wielkość Starego Testamentu polega na tym, że 
pozostaje on czuły na przelaną krew, że nie może odmówić sprawiedliwości 
temu, kto domaga się pomsty, że czuje odrazę do przebaczenia udzielanego 
per procura”12. Z drugiej strony mamy radykalną wersję tradycji chrześci-
jańskiej, która głosi tajemnicę bezgranicznego przebaczenia, niezależnego 
od ciężaru winy i ogromu niegodziwości. Wybitnym reprezentantem tego 
nurtu jest teolog Wacław Hryniewicz, który tłumaczy, że niewybaczalność, 
wpisana na przykład w tak zwany grzech przeciw Duchowi Świętemu, to 
kwestia hiperboli prorockiej retoryki i illokucyjnej siły wypowiedzi, będą-
cej radykalnym sprzeciwem wobec grzechu, a także usilnym apelem o jego 
porzucenie, a nie zaprzeczeniem możliwości wyzwolenia z konsekwencji 
radykalnie złej woli. W jego przekonaniu nie ma takiego zła, które naprawdę 
zasługiwałoby na nieskończony odwet: „Najwięksi okrutnicy i zbrodniarze 
w dziejach ziemi, choć byli sprawcami utraty życia i wielu ludzkich cierpień, 
9 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie (Kraków: Universitas, 2006), 611.
10 Paul Ricoeur, Zło. Wyzwanie rzucone filozofii i teologii (Warszawa: Instytut Wydaw-
niczy PAX, 1992), 31.
11 Thomas Stearns Eliot, „Gerontion”, w: tenże, Szepty nieśmiertelności. Poezje wybrane 
(Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 2001), 99.
12 Emmanuel Lévinas, Cztery lektury talmudyczne (Kraków: Oficyna Literacka, 1995), 35.
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nie mają na szczęście władzy nad życiem przyszłym swoich ofiar. Nie mogą 
im go odebrać. Nawet w ich przypadku nie byłoby proporcji pomiędzy skoń-
czoną, mimo wszystko, winą, a nieskończoną i wieczną karą”13. 
Chociaż mamy tu do czynienia z ideą przebaczenia metafizycznego 
(religijnego), które jest w zasadzie przywilejem Boga i które – używając 
języka Hannah Arendt – jako odnoszące się do radyklanego zła, przekra-
cza „dziedzinę spraw ludzkich”14, pozwala ona jednak uwyraźnić napięcie 
tkwiące w zachodniej tradycji. Oto z jednej strony mamy głos, który powia-
da: krzywda otwiera otchłań, jakiej zasypać nie sposób; istnieją akty niewy-
baczalne, bo nie wolno przejść ponad niewyrównywalną utratą ofiar ani nie 
da się naprawdę oddzielić sprawcy od czynu (nie da się rozpocząć wszyst-
kiego od nowa); ból jest prawdziwy, wybór jest prawdziwy. Z drugiej strony 
zaś naszą wyobraźnię buduje inny podszept: zło jest straszne i lekceważyć 
go nie wolno, ale miłość jest większa; przebaczenie istnieje i może wszystko 
wywrócić do góry nogami oraz nad przepaściami na skrzydłach przenosić, 
chociażby to się komuś nie potrafiło przyśnić; dar istnieje, epifania naprawdę 
powiększa życie. 
3. Teatr przebaczenia
Na złożoność problematyki – oprócz filozoficzno-teologicznego napię-
cia między biegunem godności nieprzebaczenia i biegunem radykalnego 
przebaczenia – nakładają się konteksty społeczno-polityczne. Dyskurs prze-
baczenia opuszcza nieraz wewnętrzne (nie)terytorium sumienia i wkracza 
w przestrzeń publiczną. Czasami chodzi o to, co Leszek Kołakowski nazwał 
„wybaczeniem biurokratycznym”, czyli o rozmaite akty amnestii, w których 
organa państwowe różnych szczebli na podstawie przyjętych reguł odstępują 
od uzasadnionego prawem odwetu, a co może odbywać się bez osobistego 
zaangażowania jednostek i ich moralnych zasobów15. Innym razem może 
chodzić o ideologie, które zabiegają o przezwyciężenie rasowych, etnicz-
nych, regionalnych, wyznaniowych – ogólnie grupowych – podziałów i two-
rzenie w ten sposób nowej rzeczywistości społeczno-politycznej. Jacques 
13 Wacław Hryniewicz, Nadzieja woła głośniej niż lęk. Eseje wokół nauczania Jezusa 
historycznego (Kielce: Wydawnictwo Charaktery, 2016), 211.
14 Por. Hannah Arendt, Kondycja ludzka (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2000), 262.
15 Por. Leszek Kołakowski, Miniwykłady o maxisprawach. Trzy serie (Kraków: Znak, 
2007), 224–225.
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Derrida pisał, że mamy współcześnie do czynienia ze swego rodzaju teatrem 
przebaczenia16, w którym całe społeczności, korporacje zawodowe, repre-
zentanci kościołów i głowy państw proszą coraz częściej o przebaczenie. 
Istnieje jakaś wyraźna potrzeba, aby zwrócić się w stronę przeszłości i pu-
blicznie celebrować – szczerze, w dobrym poruszeniu lub cynicznie w do-
raźnym interesie – sceny samooskarżenia, skruchy i przebaczenia. Derrida 
sugerował, że czasami ta polityczna teatralizacja ma wręcz kompulsywny 
i konwulsyjny charakter (a grand colnvulsion, a frenetic compulsion), a już 
na pewno narażona jest na zawłaszczenie przez symulakry, rytualizmy, hi-
pokryzję, mimikrę czy po prostu zimną kalkulację i tym samym zacieranie 
rzeczywistego wymiaru przebaczenia. 
Publiczna pokuta – oprócz ryzyka politycznej banalizacji – budzi wąt-
pliwości co do moralnych podstaw prośby o wybaczenie formułowanej 
przez następców i spadkobierców, czyli kogoś, kto osobiście nie był agreso-
rem, i kierowanej do potomków ofiar, a zatem tych, którzy sami nie doznali 
krzywd. Instytucjonalne oraz ideologiczne wybaczenie wydaje się naruszać 
jakiś elementarny, wrażliwy rdzeń aktu przebaczenia, którego nie sposób od-
dzielić od indywidualnych podmiotowych rozstrzygnięć. Stąd sprzeciw wie-
lu wobec teatru przebaczenia realizowanego per procura. Pisał Kołakowski: 
Z pewnością nie możemy wybaczać w cudzym imieniu, to znaczy nie mamy 
prawa po prostu oświadczyć, że przestępcom, mordercom, oprawcom wyba-
czone są zbrodnie, które na innych ludziach, nieżyjących już, popełnili. Byłoby 
to ohydne przywłaszczenie sobie prawa innych pokrzywdzonych. Możemy wy-
baczać tylko we własnym imieniu to, co nam złego ktoś uczynił17. 
Także Michaël de Saint-Cheron, uczeń Lévinasa, widział tu groźbę naru-
szenia praw nieżyjących – a więc tym bardziej bezbronnych – pokrzywdzo-
nych: „Dziwne miłosierdzie, które bez skrupułów przebacza w imieniu ofiar. 
Można by nawet się zastanawiać, czy taka koncepcja przebaczenia jest rze-
czywiście chrześcijańska. Gdzie jest napisane: będziesz przebaczał w imie-
niu ofiar i męczenników? Czy nie oznaczałoby to, że stawiamy kata, który 
dokonał skruchy, ponad ofiarę?”18.
16 Por. Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness (London–New York: 
Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2005), 28.
17 Kołakowski, Miniwykłady, 226–227.
18 Michaël de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem (Warszawa: Wydaw-
nictwo Aletheia, 2008), 184.
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Rzecz jasna zbiorowe akty przebaczenia mogą mieć sens odmienny niż 
uzurpacja przeniesionego na innych aktorów ułaskawiania przeszłości. Mo-
żemy zasadnie – jeśli zawiesimy na chwilę wątpliwości co do teatralizacji – 
przebaczać zło, którego doznaliśmy przez to, że nasi bliscy – członkowie 
naszej wspólnoty – zostali skrzywdzeni. Wtedy jednak, jak podkreślał Koła-
kowski, „tylko nasze, nie zaś ich krzywdy są tym ułaskawieniem objęte”19. 
O personalizację przebaczenia upominała się także Aleksandra Kunce, która 
w zbiorowych apelach o pojednanie widzi przejaw politycznej poprawności 
i lekceważenie dramatów indywidualnych. Nie chodzi w dowartościowaniu 
gestu nieprzebaczenia o budowanie „godnościowej” wspólnoty waśni i ze-
msty, jako że i tradycyjne kultury wendety czynią z odwetu rzecz nieosobi-
stą – nakaz społeczny, pamięć zbiorową, rytuał. Tymczasem zawsze chodzi 
o konkretnego człowieka, zlokalizowane doświadczenie, indywidualną pa-
mięć, niesymboliczny ból. Przebaczenie nie powinno ulegać ekstrapolacji 
na grupy społeczne, lecz zachować status gestu maksymalnie zindywiduali-
zowanego, a wobec publicznych spektakli skruchy i ułaskawienia urucho-
mić trzeba krytyczne narzędzia: „Ironiczne spojrzenie winno być kierowane 
w stronę wspólnotowych, uniwersalnych nakazów przebaczenia, które mogą 
być formułowane religijnie, państwowo, korporacyjnie, kontynentalnie czy 
nawet planetarnie. Nieważne, czy formułuje je poeta, polityk, człowiek inte-
resu czy spec od marketingu planetarnego”20. Ironię, o jakiej Kunce tu mówi, 
rozumiem nie w znaczeniu potocznym obśmiania, unieważnienia w złośli-
wym dystansie, lecz bardziej w duchu Richarda Rorty’ego – jako rezerwy 
chroniącej przed totalizacją, unikania jednostronności przez testowanie 
słownika, jakiego używamy i przypominanie, że istnieją też inne.
4. Skrucha i szaleństwo
Kolejna trudność, na jaką natrafiamy w zachodnim dyskursie o przeba-
czeniu, to kwestia dotykająca jego istoty, a odnosząca się do „(a)symetrii” 
działania ofiary i sprawcy w tym doświadczeniu. Oto z jednej strony mamy 
przekonanie, że przebaczenie nie może się dokonać, jeśli winny nie popro-
si o to (chociażby „milcząco”). Lévinas w rozważaniach talmudycznych 
19 Kołakowski, Miniwykłady, 227. Kołakowski właśnie w tym duchu niepolitycznego 
odpuszczenia własnych krzywd interpretuje słynny apel biskupów polskich do niemieckich: 
przebaczamy i prosimy o przebaczenie.
20 Kunce, „O kulturze”, 34.
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stwierdza: „Ten, kto zawinił, musi uznać swój błąd; znieważony zaś musi ze-
chcieć zadośćuczynić prośbie tego, który go znieważył. Co więcej: nikt nie 
może udzielić przebaczenia, jeśli znieważający o nie nie poprosi, jeśli winny 
nie będzie się starał przebłagać bliźniego”21. De Saint-Cheron potwierdza tę 
wykładnię: „Do przebaczenia potrzeba dwóch stron, jeśli jednej brakuje, jest 
ono niemożliwe. Nie da się udzielić przebaczenia wbrew sumieniu wino-
wajcy”22. Wybaczenie może być traktowane nie jak powstrzymanie odwetu 
i anulowanie „długu”, jaki zaciąga sprawca naruszając moralną równowagę, 
lecz jako odzyskanie zaufania, normalizację i regenerację relacji. A ponieważ 
zaufanie jest rodzajem paktu, jego przywracanie to odtworzenie umowy, do 
czego potrzebne są dwie strony. Stąd wniosek, że winowajca musi żałować 
naruszenia norm i starać się o odzyskanie wiarygodności oraz że jednostron-
ne przebaczenie byłoby nieautentyczne, oznaczało rodzaj protekcjonalnego 
skreślenia sprawcy, jako niezdolnego do zawarcia układu23. 
Z drugiej strony mamy wielką tradycję przebaczenia bezwarunkowego 
z obrazem Jezusa z Nazaretu, który wybacza w chwili męki bynajmniej nie 
skruszonym i zreflektowanym oprawcom. I trudno tu mówić o jakimś wład-
czym, fałszywym czy naiwnym geście, choć „odnowa zaufania i relacji” 
może pozostać w tym przypadku jedynie w sferze nadziei. O coś innego niż 
o powtórne zawiązanie umowy musi chodzić w tym akcie. 
Jacques Derrida tłumaczył, że przebaczenie fundowane na symetrii 
skruchy i odpuszczenia ma na celu zawsze przywrócenie normalności – spo-
łecznej, narodowej, politycznej, psychologicznej etc. W społecznym pro-
cesie przebaczenia chodzi o pracę żałoby, terapię, ekologię pamięci, które 
mają doprowadzić do powtórnego zawiązania nici czasu historycznego (nor-
malnego biegu życia), zerwanej przez traumę. Tymczasem „czyste” prze-
baczenie – mówi Derrida – nie powinno być w żaden sposób normal – ani 
normalne, ani normatywne, ani normalizujące. Ono ma charakter wyjątkowy 
i nadzwyczajny, i dokonuje się w obliczu „niemożliwego”24. W znaczącej 
formule francuskiego filozofa: „Przebaczenie przebacza tylko to, co niewy-
baczalne”25. Normalizujące wybaczenie społeczne musi utracić znaczenie 
tam, gdzie zbrodnia przekroczyła wszelkie ludzkie miary (jak w przypad-
21 Lévinas, Cztery lektury, 25.
22 de Saint-Cheron, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, 189.
23 Por. John Wilson, „Dlaczego przebaczenie wymaga skruchy”, w: Filozofia moralności. 
Wina, kara, wybaczenie, oprac. Jacek Hołówka (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2000), 453–455.
24 Por. Derrida, On Cosmopolitanism, 31–32.
25 Tamże, 32.
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ku Zagłady), gdzie stała się niepojęta, nieodwracalna, monstrualna. Dlatego 
Hannah Arendt głosi – o czym wspominałem – że radykalnego zła nie można 
przebaczyć, bo wykracza ono poza sprawy ludzkie, z kolei Vladimir Jan-
kélévitch powiada, jak przywołuje jego myśl Derrida: „Przebaczenie umarło 
w obozach śmierci”26. Chyba że uwierzymy – i to jest ścieżka, jaką obiera 
Derrida – że historia wybaczenia zaczyna się wraz z tym, co niewybaczalne, 
że przebaczenie staje się dopiero możliwe w chwili, gdy wydaje się zupełnie 
niemożliwe. 
Jeśli wybaczam temu, kto żałuje swoich czynów, kto poprawia postę-
powanie i prosi o wybaczenie, dokonuję tego aktu wobec kogoś przemie-
nionego, a zatem już innego niż winny, wobec którego stoję z możliwością 
przebaczenia. Nie mamy wtedy do czynienia z „czystym” przebaczeniem. 
W gruncie rzeczy – uważa Derrida – przebaczenie nie daje się zracjonalizo-
wać, ująć w zasady, zinstytucjonalizować, ostatecznie nawet zrozumieć; ono 
musi pozostać szaleństwem (a madness of the impossible)27. Tak pojmowane 
przebaczenie pozostaje heterogeniczne w stosunku do polityki i prawa, nie 
ma nic wspólnego z pojednawczymi oraz terapeutycznymi zabiegami eko-
logii społecznej. Kiedy tylko sprawca i ofiara podejmują wymianę, wchodzą 
w układ, otwiera się możliwość zwyczajnego pojednania, ale nie niezwykłe-
go, nieprzewidywalnego, nienaturalnego przebaczenia. „Absurdalność gestu 
przebaczenia zbawia absurdalność naszego żywota” – powie Tadeusz Sła-
wek28. A Jacques Derrida zaznaczy, że tej szalonej, nadmiarowej, hiperbo-
licznej wizji przebaczenia etycznego potrzebujemy, aby naprawdę zmieniać 
politykę i zmieniać prawo29. 
5. Dialektyka przebaczenia
W narracjach, które przedstawiłem, dochodzą do głosu dwie różne logi-
ki kulturowe – „logika równoważności” (zatroskana o sprawiedliwość, ade-
kwatne traktowanie strat i bólu, normalizację naruszonych złem relacji) oraz 
„logika nadmiaru” (eksplodująca nieprzewidywalnym darem, absurdalnie 
miłująca, umożliwiająca niemożliwe). 
26 Tamże, 37. 
27 Tamże, 39.
28 Sławek, Mizerski, „Bez warunków”.
29 Por. Derrida, On Cosmopolitanism, 59.
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Rzecz w tym, że obydwie są nam potrzebne i to w antagonistycznej rela-
cji, w jakiej funkcjonują. Pokazał to Paul Ricoeur, uznając, że trzeba dostrze-
gać niezgodę między logiką nadmiaru a logiką równoważności, a jednocze-
śnie widzieć „chwiejną równowagę” między nimi30. Formy wielkodusznego, 
nadmiarowego, niezrównoważonego – dodajmy wprost: szalonego – zaan-
gażowania takich postaci, jak św. Franciszek, Gandhi czy Martin Luther 
King, nie mogą być źródłem ogólnego prawa, nie dają się przekuć w reguły 
instytucjonalne, a zatem muszą być w zwyczajnym życiu społecznym ko-
rygowane przez zasady oparte na logice równoważności. Niemniej jednak 
symetryczna wymiana (Ricoeur pisze o tzw. złotej regule) – pozbawiona 
bezinteresownej energii daru – ma tendencję do osuwania się w utylitaryzm, 
a w konsekwencji w niszczące wspólnotę kalkulację i rywalizację.
Przebaczenie bezwarunkowe – w logice nadmiaru ufundowane – jest 
zaprzeczeniem pojednania wymagającego skruchy, lecz bez niego otwiera-
łoby drogę w zwykłych sytuacjach społecznych do licznych nadużyć (bra-
ku sprawiedliwości, konserwowania patogennych sytuacji, niestwarzania 
okazji do realnej konfrontacji z krzywdą etc.). Z drugiej strony społeczne 
pojednanie – oparte na logice równoważności – nie uznaje w ogóle przeba-
czenia „czystego”, jako że pokutę winnego traktuje jako warunek sine qua 
non skuteczności aktu przebaczenia, niemniej jednak bez potencjału „sza-
leństwa niemożliwego” takie pojednanie naraża się na mimowolne osuwa-
nie w sferę kalkulacji i wszystkie patologie, jakie nazwaliśmy za Derridą 
„teatralizacją przebaczenia”. Francuski filozof pisał, że sam jest „rozdarty” 
między hiperboliczną tradycją bezwarunkowego, łaskawego, nieskończone-
go i nieekonomicznego przebaczenia udzielanego winnym „jako winnym” 
a poświadczoną w wielu tekstach kultury wizją przebaczenia warunkowego 
udzielanego winnym, „jako skruszonym i przemienionym” w społecznym 
procesie pragmatycznego pojednania. Oba te bieguny są nieredukowalne do 
siebie, ale pozostają też nierozerwalnie związane31. 
Gdybym miał wykorzystać w opisie napięć tkwiących w doświadczeniu 
przebaczenia wprowadzony do teorii rozwoju przez amerykańskiego psy-
chologa Erika H. Eriksona – a ostatnio uwypuklony na użytek humanistyki 
przez Lecha Witkowskiego32 – operator versus (oddający dwoiste struktury 
relacji przez lokalizację bieguna dynamizującego rozwój „wobec” przeciw-
30 Por. Paul Ricoeur, Miłość i sprawiedliwość (Kraków: Universitas, 2010), 51.
31 Por. Derrida, On Cosmopolitanism, 51.
32 Por. Lech Witkowski, Versus. O dwoistości strukturalnej faz rozwoju w ekologii cyklu 
życia psychodynamicznego modelu Erika H. Eriksona (Kraków: Impuls, 2015).
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stawnego, ale niezbędnego bieguna stabilizującego), ująłbym rzecz w nastę-
pujący sposób: rozwój moralny człowieka zależy od dyspozycji do przeba-
czenia bezwarunkowego (jako energii przekraczania niemożliwości) versus 
terapeutycznej pracy społecznego pojednania wymagającej skruchy wino-
wajcy (jako zabezpieczenia przed cynicznym wykorzystaniem aktu przeba-
czenia oraz umożliwienia przepracowywania traumy w wymianie między 
sprawcą i ofiarą, a tym samym normalizacji społecznych relacji). Niedobór 
dynamizującego pragnienia wypuszczenia z koła odwetu winnego bez żad-
nych warunków wstępnych zatrzaskuje tożsamość w poczuciu krzywdy albo 
zamyka ją w sferze kalkulacji ekonomicznej wymiany gestów. Z kolei nie-
dostatek stabilizującej potrzeby przebaczenia warunkowego może oznaczać 
niezdolność do konfrontacji z powagą zła, akceptację niesprawiedliwości 
oraz marnotrawienie szans na przekształcanie stosunków społecznych. Tyl-
ko zachowanie dialektycznego napięcia tych dwóch tradycji/logik/pragnień 
umożliwia pełne korzystanie z rewitalizującej energii aktu przebaczenia.
6. Implozja zła (zakończenie)
Przebaczenie uważam za jeden z najważniejszych i najtrudniejszych 
procesów transformacyjnych (wychowawczych), jakie w człowieku zacho-
dzą. Jego stawką jest wolność i podmiotowość jednostki. To pokazywała już 
Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej, tłumacząc, że tylko poprzez emancy-
pację od konsekwencji czynów ludzie mogą pozostać aktywnymi autorami 
życia – podmiotami (agents). I to właśnie zdolność wybaczania stanowi wy-
bawienie od nieodwracalności i mechanizmu działania, umożliwiając roz-
poczynanie „od nowa”. Jednak Arendt mówi tylko o wymiarze społecznym, 
tymczasem z pedagogicznego punktu widzenia liczy się nie tylko biegun 
stabilizujący i logika równoważności, ale przede wszystkim – choć nigdy 
w separacji – potencjał czynienia tego, co niemożliwe. 
Przebaczenie w głębokim wewnętrznym wymiarze to tajemnica zdol-
ności pokonania zła w sobie, zatrzymania wprawionego w ruch koła od-
wetu, zatrzymania go na własnych trzewiach. Wziąć skutki krzywdy – natu-
ralnie skłaniające do oddania, „re-akcji”, „wy-miotu”, rewanżu – na siebie – 
oto dramatycznie bolesne jądro przebaczenia. W człowieku wybaczającym 
w przedziwny (szalony, niemożliwy) sposób zło ulega implozji, nie wydo-
staje się na zewnątrz, zanika. 
Tkwi w tym rozwojowy paradoks. Albowiem przebaczyć znaczy dać się 
w jakimś sensie zniszczyć, „dotknąć” złu (nie odreagować, nie wyprowa-
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dzić ciosu), jednocześnie jednak nie pozwolić się zniszczyć bardziej (przez 
uwewnętrznienie kondycji ofiary i zagnieżdżenie mściwości). Przebaczenie 
jako akt bezwarunkowy nie oznacza reperacji zaufania i może współistnieć – 
na płaszczyźnie psychologicznej – z trwałym poczuciem rozczarowania 
i smutku33. Przebaczenie jest przezwyciężeniem urazy, uwolnieniem sprawcy 
i własnego życia od odwetu, wyjściem (exodusem) z kondycji ofiary orga-
nizującej myślenie, uczucia, dążenia, wybory wokół rany i traumatycznego 
związku z katem. Ale jest jeszcze czymś więcej – „szaleństwem aksjolo-
gicznym”. Przebaczyć to wprowadzić w egzystencję wartość tam, gdzie jest 
najmniej spodziewana: w relację ze sprawcą. Przebaczenie „czyste” nie sta-
nowi społecznego procesu wymiany, ale nie jest też gestem separacji. Jego 
formuła została przez Paula Ricoeura uchwycona tak: „jesteś wart więcej niż 
twoje czyny”34. Jeżeli ktoś skrzywdzony radykalnym złem, w sposób niewy-
baczalny, potrafi urzeczywistnić takie „szaleństwo”, to znaczy, że życie jest 
otwarte… „Jeżeli można wybaczyć, to można zakwestionować wszystko: 
prawo, kodeksy, nawet żelazne reguły natury. Można nawet skruszyć mury 
pałacu i wieże świątyni. Taka jest wielka moc przebaczenia”35.
Pytania, jakie chciałoby się postawić o to, czy aktualny horyzont in-
telektualny pedagogiki i edukacji pozwala na wprowadzanie wychowan-
ków w złożoność tradycji przebaczenia, w refleksyjne analizowanie niuan-
sów i przypadków oraz w dojrzałe oscylowanie w trybie versus między jej 
sprzecznymi wariantami oraz co w ogóle można zrobić instytucjonalnie i sa-
mokształceniowo, aby tak ważny mechanizm rozwojowy, jakim jest prze-
baczenie, uczynić nieco bardziej świadomym i nieco dostępniejszym trosce 
pedagogicznej, muszą pozostać tu bez odpowiedzi i oczekiwać dopiero na 
podjęcie w szerzej zakreślonej pracy. O co może ktoś się pokusi, zwabiony 
wagą i niedostępnością „szalonego tematu”… 
Madness of the Impossible versus the Working Through –  
Forgiveness in Education (Summary)
The text draws attention to the important pedagogical issue, but rarely contem-
plated. Forgiveness is one of the crucial existential experiences in the development 
33 Por. Paul M. Hughes, „Na czym polega wybaczanie?”, w: Filozofia moralności. Wina, 
kara, wybaczenie, oprac. Jacek Hołówka (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2000), 463.
34 Ricoeur, Pamięć, 652.
35 Sławek, Mizerski, „Bez warunków”.
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of identity. There is a temptation to make a harm and a revenge the center of identity. 
The text shows the dialectical tension in Western tradition of forgiveness between 
the unforgivable and the radical forgiveness of everything; between a requirement 
of the repentance and an unconditional forgiveness; between a social reconciliation 
and an individual madness of the impossible, and between a logic of the equivalence 
and a logic of the excess. Pure forgiveness is the implosion of the evil. And this is 
one of the most important and most difficult contrivances of transformation of the 
human personality.
Key words: forgiveness; the theatre of forgiveness; radical evil; the unforgiva-
ble; duality; identity.
Szaleństwo niemożliwego versus przepracowanie – przebaczenie jako 
paradoksalny mechanizm rozwojowy (Streszczenie)
Tekst zwraca uwagę na istotną, ale rzadko rozważaną kwestię pedagogiczną. 
Przebaczenie to jedno z kluczowych egzystencjalnych doświadczeń związanych 
z rozwojem tożsamości. Istnieje pokusa, by krzywdę i odwet czynić centrum tożsa-
mości. Tekst pokazuje dialektyczne napięcia zachodniej tradycji opisu przebaczenia 
między niewybaczalnym a radykalnym przebaczeniem wszystkiego, wymogiem 
skruchy a wybaczeniem bezwarunkowym, społecznym pojednaniem a indywidual-
nym szaleństwem niemożliwego, logiką równoważności a logiką nadmiaru. Przeba-
czenie „czyste” to implozja zła. A to jest jeden z najważniejszych i najtrudniejszych 
mechanizmów transformacji osobowości człowieka.
Słowa kluczowe: przebaczenie; teatralizacja przebaczenia; radykalne zło; nie-
wybaczalne; dwoistość; tożsamość.
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